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Un « tombeau » digne du poète est en préparation,

c'est un long travail; "Sic" a pensé qu'il serait bien

de rassembler en attendant une poignée de souvenirs.

N. D. L. R.

Le destin, lui aussi, a des cruautés à retardement. La maladie nous a ravi

en quelques heures, le poète et l'ami que la guerre avait épargné. Guillaume

Apollinaire, par une douloureuse ironie, quitte la vie alors que celle- ci n'étaitpour lui que sourire et promesse. Il se flattait d'être un annonciateur

delà nouveauté; Pourtant il avait une âme d'antiquaire et de collectionneur.

Dans les choses nouvelles il cherchait surtout le rappel du passé et jouissait

d'y découvrir de lointaines et mobiles concordances. Il n'avait guère le sentimentde la mode, ni même des objets véritablement modernes, mais à un

degré très aigu celui du démodé, de la curiosité, des analogies gracieuses et

baroques. Il aimait les orgues de barbarie, les gymnases en plein air, les

chanteurs et les saltimbanques de trottoir, et tous les aspects anachroniques
des choses et des êtres.

Ce goût du bric à brac littéraire et esthétique lui fut souvent reproché.

A la vérité il sût l'eunoblir et l'harmoniser avec la nostalgie qui était l'essencede son lyrisme. Nostalgie de l'autrefois et du futur, nostalgie des paysagesenfuis ou ignorés, les plus beaux vers d'Alcools sont nés de cette double

angoisse, celle des exilés, des émigrants, de tous les dépaysés, de tous les

déracinés du temps et de l'espace. Pourtant la hantise de la mort et des chosesmacabres, qui fait le fonds de Villon est presque étrangère au poète

d'Alcools. De là son jugement sur Baudelaire, poète démoniaque du mal systématique,s'il fallait en croire Apollinaire.

La guerre l'inspira heureusement. Il se plaisait à reconnaître ce qu'il lui

devait. Comme beaucoup d'écrivains, comme presque fous les peintres il

était content, malgré tout « d'avoir vu ça » Ayant fait campagne, l'un et

l'autre, en différentes armes, nous connûmes que cette tragédie terrible n'étaitpas le sombre et atroce fait-divers raconté par l'auteur du " Feu " et

qu'il n'est point de tourment qu'un artiste ne tienne à honneur de tourner à

l'avantage et au progrès de son talent.

Plusieurs poèmes de Calligrammes,
surtout celui que scande le refrain:

« as-tu connu Guy au galop... » évoquent les décors de l'artillerie avec autant

de force que d'ingéniosité. Apollinaire admire comme il convient les engins

nouveaux, mais il s'écrie en songeant aux images d'Epinal.
0 beaux guerriers où sont les guerres

Où sont les guerres d'autrefois!

Le soldat de 1916 n'a pas désappris la chanson du mal-aimé; dans les sapinièresde Champagne c'est un frère de Marie-Sybille et de l'Emigrant de Landor-Roadqui combat et qui se souvient.

Peut-être le poète était-il destiné à s'effacer devant le conteur. Guillaume

Apollinaire avait abordé le roman avec un succès de-plus en plus mérité.

Dans le commerce d'écrivains comme Perrot d'Ablancourt, le Sage, Jacques
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Cazotte, il avait acquis ce style simple net et pourtant onduleux qui est

celui de ses meilleures pages. Il eut donné des ouvrages remarquables

dans le genre du nouveau roman d'aventures, et nul doute qu'il eût brillé

parmi ces écrivains bien inspirés comme M.M. Pierre Mac-Orlan et Pierre

Benoit, qui s'éfforcent de remettre l'imagination et la fantaisie en honneur

auprès) d'un public saturé de psychologie jusqu'à l'écœurement.

Apollinaire se plaisait à filer l'anecdote. C'était un très agréable causeur.

Du temps qu'il habitait Auteuil nous revînmes souvent à pied, de nuit, et

le chemin nous semblait trop court, au point de nous attarder sur le pont

de Grenelle devant le plus beau site du nouveau Paris.

Les hasards de la guerre nous amenèrent à partager la même chambre à

l'hôpital de la Villa Molière, ou pour mieux dire, l'hospitalité inoubliable de

la gracieuse Madame de C
. .

Là, nous corrigeâmes ensemble les épreuves de Calligrammes et d'un cour-

tois libelle que je préparais en réponse à la préface de son édition de l'œu-

vre poétique de Baudelaire. Nous discutions peinture, et nous tombions pres-

que toujours d'accord. Jadis l'art d'un peintre espagnol (il ne s'agit pas de

M. Picasso que nous admirions l'un et l'autre) faillit nous fâcher. Vint la

guerre qui remit à leurs places toutes choses, y compris le peintre en question.

Enfin, je perds en Guillaume Apollinaire un collaborateur. Nous venions de

de jeter les bases d'une œuvre commune, lors de notre dernière entrevue

avant mon départ pour le front. J'étais alors bien loin de supposer que de

nous deux c'était lui sur qui la mort possédait une créance fatale
....

Voici

ma gerbe sur ton tombeau :

Poète d'amour et de guerre,

L'or vierge de la Nouveauté

Qu'il brille en la nuit funéraire.

Où la Victoire t'a porté !

Tu vis son vol dans la lumière

Hélas ! Guillaume Apollinaire
Et tu meurs sans l'avoir chanté

Roger ALLARD.

Hôpital Gama Toul, Décembre 1918.
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Oraison funèbre

Je lègue à l'avenir

Vhistoire de Guillaume
.

Pour avoir dérobé le feu du ciel, l'arc-en-ciel, l'Hérésiarque vient de mou-

rir, frappé par la grande peste européenne. Juste châtiment d'une vie qui se

maintint toujours dans les royaumes défendus de la magie.

Qui de nous eût assuré que le Musicien de Saint-Merry n'était pas le

fils d'un cardinal romain? La légende se créait autour de lui, nimbe doré

qu'on voit aux Césars de Byzance. D'elle seule je me souviendrai, soucieux

biographe de l'unique, beauté qu'il semait sur ses pas, pour que périsse à

tout jamais ce cadavre d'homme privé, et que subsiste au creux du chêne

l'enchanteur Apollinaire dont la voix sans bouche exaltera les adolescents des

générations futures à la quête ardente et passionnée des essences inconnues

qui mieux que les alcools du passé enivreront demain. Qui pourra dire au

cours de quel voyage et dans quel orient il devint sorcier et prophète? Des

signes annonçaient les événements de sa vie ; un peintre en mille neuf cent

treize apercevait sur son crâne la cicatrice d'une blessure encore à naître.

Lié par un pacte à tous les animaux sacrés, il connaissait tous les dieux et

fabriquait tous les philtres. Il avait parcouru l'Allemagne et sans doute

l'Egypte. D'un pays très lointain, il avait amené vivant un oiseau bleu qui

ne chanta plus en exil. Enfin, charmeur de fusées, il attirait à lui les feux

d'artifice comme des oiseaux de paradis. La science qu'il possédait de tout

ce qu'ignorait autrui le faisait prendre pour un humaniste du seizième.,, J'ai

l'esprit goethien,, disait-il. Gardons encore de lui cette image d'Epinal.
le poète équestre et couleur de la guerre. Je le reconnais ainsi: il fut ce

condottiere de Ferrara ou de Ravennes qui périt droit sur son cheval.

Mais de l'ami mort en Novembre, je ne reverrai que le regard. Tout-à-

l'heure; en longeant le Rhin, j'ai cru le rencontrer à nouveau. Déjà s'était

enfuie en criant l'oie sauvage déjà des lacis d'herbe sur le fleuve avaient fi-

guré les cheveux de Lanthelme ou d'Ophélie, quand des yeux m'ont fixé qui
s'ouvraient dans l'eau verte. Mais peut-être le bruit des trains allemands sur

la rive ennemie m'hallucina quand j'entendis Guillaume Apollinaire dire com-

me jadis avec assurance:
u

J'ai l'esprit goethien,, .

Et maintenant ne vous inclinez pas pour baiser le sol, et n'attendez pas

de moi des prières, ni la constation de notre humilité. Rien n'est plus gai

que les blancs tombeaux au soleil sous leurs jolis fardeaux de perles. D'au-

tres pleureront, moi je ne sais que rire et du feu poète je ne conserverai que

la flamme, joie dansante. Femmes, ne vous lamentez pas mais secouez vos

cheveux et dites la chanson de Tristouse Ballerinette.

Louis ARAGON.
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Ma main amie

Il y a eu peut-être sur le lit un cadavre avec des fleurs dessus

Lui qui aimait tant les ballets russes les obsèques auront lieu

Je veux vivre je veux vivre les obsèques auront lieu mercredi

C'est un rire assassiné il y a du noir qui grimpe et du soleil qui regarde
Il est trop lourd pour les quatre hommes celui qui avait des ailes

Et des bottes et puis et puis le souvenir est une cloche d'or

Qui sonne pour les vivants et peut-être aussi pour les morts

Les les maisons se sont inclinées la terre s'est entrouverte et puis
On a fermé la porte et on a illuminé pour fêter l'arrivée des rois

Il faut que vous sachiez l'histoire du cubisme et nos drapeaux sont en berne

Et les pierres polies et les métaux étincelants te chanteront à la terre

Et les cœurs des poètes seront à nouveau pavoisés pour fêter ta resurection

Et ceux qui ne sont pas nés encore seront à ces anniversaires

Quand nous n'y seront plus n'est-ce-pas Guillame Apollinaire

Que tuas trouyg très beau les soldats bleus qui ont présenté les armes

Quand tu es sorti de chez toi et que. chacun s'est découvert

Pierre ALBERT-BIROT

Guillaume Apollinaire
Il est mort, c'est à n'y rien comprendre. Je ne saurais comment dire la vie,

la puissance et l'appétit de vie qu'il y avait en cet homme. Il était infatiga-
ble. Je me rappelle qu'une nuit nous nous étonnions de le voir, après tout un

après-midi et toute une soirée où il avait parlé, mangé, bu, fumé sans répit,
aussi frais, aussi allant qu'à son réveil, je me rappelle qu'il nous fît cette ré-

ponse :

— Remarquez qu'il est deux heures du matin et que déjà le soleil remonte

vers l'autre horizon. A mesure qu'il se rapproche de nous, ma lassitude

disparaît.
Il avait ainsi, sur lui-même et sur l'univers, des vues ingénieuses et mer-

veilleuse qui nous enchantaient. Et d'ailleurs, ce qu'il disait de ses rapports

avec le soleil avait quelque chose de frappant; il portait dans sa grosse tête

un cerveau qu'on ne saurait mieux définir qu'en disant qu'il était essentiel-

lement solaire. Rien de lunaire en lui. Il était l'ennemi de la mélancolie ro-

mantique. Il rayonnait, il éclairait, il échauffait, il était un foyer sans cesse

ardent. A présent qu'il n'est plus, je me sens froid jusqu'au cœur.

Tout à l'heure, je suis allé chez lui. Les cloches sonnaient pour l'armistice

à Saint-Germain-des-Prés. Le café de Flore où il tint un temps ses assises
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hebdomadaires, s'ornait de drapeaux, et j'avais la gorge gonflée, serrée.

Pauvre Guillaume ! Il s'était si bien battu! Il était si fier d'être officier fran-

çais, si fierjde son uniforme, de sa croix, de sa fourragère ! Fier, non, mais

plutôt content d'un contentement d'enfant. J'ai monté ses cinq étages, péné-
tré dans cet appartement qui demeurera fameux et qui était en effet bien ex-

traordinaire, Sous une indéchiffrable et hautaine peinture de Pablo Picasso,

entre deux bougies dont les flammes jaunâtres et vacillantes animaient dans

leurs cadres les étranges créations de ses peintres préférés, le corps d'Apol-
linaire soulevait un monceau de fleurs. Il était entièrement voilé. On n'en

distinguait que la masse. Il avait l'air d'être son propre tumulus. Sur l'oreil-

ler, le képi à deux galons tout neuf, qu'il avait acheté juste avant de tomber

malade et qu'il n'avait jamais mis, sa nomination de lieutenant n'étant pas en-

core officielle, brillait comme un objet cultuel. Les persiennes étaient closes,

mais les fenêtres ouvertes, et la fraîcheur de cette matinée d'automne entrait

avec les cris des étudiants en liesse.... J'ai vécu là une de ces minutes d'écra-

sement qui, malgré l'inclémence ordinaire du destin, sont rares dans une vie.

J'ai connu Guillaume Apollinaire il y a quinze ans, quelques jours avant de

partir pour la caserne. Je l'ai vu pour la première fois dans le sous-sol du ca-

fé du Rocher, ces'soirées poétiques qui étaient d'usage depuis le

symbolisme. Il n'avaitjalors que vingt-trois ans, mais il avait déjà son auto-

rité de parole, son port de tête impérial, et ce charme, cette bonhomie, cette

jovialité qui lui faisaient une souveraineté irrésistible. Il fondait le Festin d'E-

sope. Avec Jean Mollet dont le dévouement pour Apollinaire n'a fait que croî-

tre, je fis chez les libraires la distribution de la précieuse revue. J'étais, je le

confesse, un bien modeste débutant, et les vers d'Apollinaire d'André Salmon

et de Nicolas Deniker, me mettaient dans le ravissement et la confusion, je

me sentais tout petit près de ces poètes par qui la fantaisie moderne m'était

révélée. Pris par le régiment, je ne devais plus revoir Guillaume Apollinaire,

qu'à la publication de L'Hérésiarque et Cie. En 1911, avec lui, Salmon, Tu-

desq et ce cher René Dalize dont j'entends encore Apollinaire m'annoncer la

mort — c'était à l'offensive du 16 avril — nous fondions les Soirées de Paris.

La belle, la charmante époque ! Elle est loin. D'autres vont être à leur tour

insouciants et joyeux. Je ne les envie pas. Ils n'auront pas parmi eux un Guil-

laume Apollinaire.

Aucun homme de notre âge n'a soulevé autant de colères, fait ricaner tant

de gens. Il avait contre lui toute la Rêtise, toute l'Ignorance, toute la Routi-

ne. De quoi ne l'a-t-on pas accusé? Mais il lui suffisait de paraître, de souri-

re, et, tels les fauves d'Orphée, ses contradicteurs se mettaient à ramper et à

ronronner. J'ai vu cela cent fois.

Toutes les opinions sont libres et personne n'est forcé d'aimer la peinture

des cubistes. Que de discussions jai eues a ce sujet avec Apollinaire ! Il di-

sait qu'il était de son devoir de les soutenir tous et je n'en goûtais que quel-

ques-uns. Ce qui est odieux, c'est de voir aujourd'hui les adversaires d'Apol-
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linaire prétendre moissonner ee qu'il a semé. Nous ne le permettrons pas.

Nous exigerons que sa part lui soit faite et qu'elle soit copieuse. La France,

pour qui Apollinaire a versé son sang sur un numéro du Mercure —il li-

sait au moment où un éclat d'obus l'a frappé à la tête—lui doit, outre le

prix de ce sang, d'avoir rendu viable une renaissance du style que les préju-

gés traditionnalistes eussent étouffée dans l'œuf, Cette renaissance, Apollinai-

re l'a située en avant, dans le mystère du probable et de l'incertain, alors que

d'autres la voulaient tirer des certitudes stériles du passé. A l'heure où elle

se dégage de la gangue cubiste, Apollinaire disparaît. Si une considération

quelconque pouvait mettre un baume sur la plaie que cet arrachement fait à

ses amis, ce serait de penser qu'il laisse une œuvre vivante, organique, qui se

fût peut être développée en dehors de lui, qui se développera sans lui.

Littérairement, en prose de même qu'en poésie, il fut inégal, parfois génial,

dans les genres majeurs; dans les genres mineurs, il fut délicieux, exquis,

il fut la suavité même. Qu'on le lise sans parti pris ! A présent qu'il est

mort, c'est sans doute possible. Pour moi, chaque coin de notre vieux Paris

où nous fîmes tant et tant de promenades sans but, son bras passé sous le

mien dans un geste qui lui était familier, m'évoque un mot de lui, une plai-

santerie, une intonation. Je n'aurai pas besoin de rouvrir ses livres pour vi-

vre avec lui. Son ombre sera sur tous mes pas.

André BILLY.

HOMMAGE à GUILLAUME APOLLINAIRE.

Le pain lève

La France

Paris

Toute une génération
Je m'adresse aux poètes qui étaient présent
Amis

Apollinaire n'est pas mort

Vous avez suivi un corbillard vide

Apollinaire est un mage

C'est lui qui souriait dans la soie des drapeaux aux fenêtres

II s'amusait à vous jeter des fleurs et des couronnes

Tandis que vous passiez, derrière son corbillard

Puis il a acheté une petite cocarde tricolore

Je l'ai vu le soir-même manifester sur les boulevards
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Il était à cheval sur le moteur d'un camion américain et brandis-

sait un énorme drapeau international déployé comme un avion

VIVE LA FRANGE!

Les temps passent

Les années s'écoulent comme des nuages

Les soldats sont rentré chez eux

A la maison

Dans leurs pays

Et voilà que lève une nouvelle génération
Le rêve des MAMELLES se réalise !

Des petits français, moitié anglais, moitié nègre, moitié russe,

un peu belge, italien, annamite, tchèque
L'un a l'accent canadien, l'autre les yeux hindous

Dents face os jointures galbe démarche sourire

Ils ont tous quelque chose d'étranger et sont pourtant bien de chez

Au milieu d'eux, Apollinaire, comme cette statue du Nil, [nous
le père des eaux, étendu avec des gosses qui lui

coulent partout
Entre les pieds, sous les aisselles, dans la barbe

Ils ressemblent à leur père et se départent de lui

Et ils parlent tous la langue d'Apollinaire

BLAISE CENDRARS

Paris, novembre 1918.

Apollinaire avait toujours une goutte d'encre qui tremblait

dangereusement au bout de sa plume. La goutte tombait et elle

étoilait le poème.

Quand je devins l'ami d'Apollinaire il était déjà gros et un peu

maladif, mais je l'ai vu jeune; c'était sur son lit de mort. Picasso

tenait une lampe, et, me disant: "

Regarde, il est comme à notre

première rencontre" il m'éclaira un visage admirable,'de profil,
mince et tout jeune.

Apollinaire, sa démarche,, sa pipe, ses rires dans sa main, son

petit doigt en l'air, nous l'avons laissé au Père -Lachaise un

jour de grande fête nationale.

Apollinaire, qui tourmentait et ensorcelait les muses, nous restesans que la mort puisse l'atteindre.

Jean COCTEAU.
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Court-Circuit
Une étoile électrique assise sur la tour

4

En rond le vol blanc des mouettes

COURONNES

CONQUÊTES

De chaque vague

écume aîlée

il en naissait

Et les anges déchus liés sur des nuages

s'arrachaient des plumes à pleines mains

pour l'hermine régale

Apollinaire
ceinte à tes reins !

Nous dans l'ombre nous caressions sans hâte nos amours

1918

Le percolateur siffle de ses petites langues bleues

COURONNES

COURONNES

C'est une machine à vapeur qui tressaillait derrière le comptoir

C'est notre ardeur

C'est notre cœur

Au fond des verres les cuillers faisaient fondre la gloire

Hélas

Tout les génie du monde et les fruits défendus

Gorges sèches

douleurs

tu les as méconnus

Flammes de punch

flammes folles

dansez autour de ce front sans couronnes

Court-circuit

un plomb à sauté

La canonnade pacifique éclate dans le ciel

Le grand sacrifice est comblé

Sur le charnier

Apollinaire

voici rôder ton ombre claire
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Poètes au front sans étoile PAX

sans couronne VOBIS

Lés dieux dès l'aurore nouvelle

ensemble se réconcilièrent

L'enchanteur pourrissant fut porté légèrement en terre

Paul DERMÉE

La bonne grâce, la politesse, le dandysme intellectuel, ľamitié sûre, le rire

ingénu, ľérudition jointe à un amour impétueux des Belles-Lettres et de ľArt

pur, que tout cela va nous manquer, nous manque déjà, maintenant que GuillaumeApollinaire n'est plus !

Nous ľaimions; nous aimions ľHérésianous aimions ces jolis vers

qui ne doivent rien à Vermersch, à personne, pas même à Verlaine :

Elle vient et m'attire ainsi qu'un fer l'aimant

Elle a l'esprit charmant

D'une adorable rousse

Ses cheveux sont d'or on dirait

Un bel éclair qui durerait

Ou ces flammes qui se pavanent

Dans les roses-thé qui se fanent

Nous aimions, mais oui, pour une bouffonnerie qu'Ubu Roi n'a pas épuisée,
Les Mamelles de Tirésias, où se trouve cette perle, dans la bouche de Tirésias,

témoin d'un duel burlesque:
Ah ! chère liberté te voilà enfinjconquise

Mais d'abord achetons le journal
Pour savoir ce qui vient de se passer

Guillaume Apollinaire possédait le gage d'une jeunesse perpétuelle: toutes les

curiosités. Trop fin pour s'attarder à l'excentrique, il recherchait surtout le

rare et n'usait ses yeux sur aucune forme d'art adoptée une fois pour toutes.

Peu de jours avant sa mort, nous passâmes une après-midi à fureter ensemblechez les libraires. Il me parla d'un ouvrage dont il rassemblait depuis

longtemps les éléments et qu'il voulait écrire sur les Mormons. Il en était pour

lui des religions comme du reste : l'ai tirait celle qui avait le moins de fidèles.

II n'allait nulle part porté par la foule, et il ne cherchait pas à faire école tellementil était soucieux avant tout de conserver à ses mouvements d'esprit

leur aisance naturelle.

Avec Apollinaire une élégance disparaît. Il était par principe réfractaire à

la ponctuation. Il devait avoir raison, puisque nous ne pouvons pas nous-mêmesaujourd'hui concevoir que la mort ait mis un point final j'àj: la phrase

harmonieuse que fut cette vie ardente.

Lucien DESCAVES.

Décembre 1918
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Pour Guillaume Apollinaire
Je n'ai pas revu ton visage.
Le front seul.

*

Les Chrysanthèmes de novembre, odeur de terre,

Cachaient l'uniforme.

Les toiles rutilantes étaient paisibles comprises de toi,

aux murs.

Dis, la littérature, te rappelles-tu?
Une forme étroite sous les Chrysanthèmes.
Silence dans le carré de la chambre.

Mais au-delà

Avec des cris et des sanglots
Les murs suaient les secrets de ton cœur.

Un crucifix sur ton visage.

Fernand DIVOIRE

10 novembre 1918

A Guillaume Apollinaire mon ami.
I

J'ai mis un crucifix entre ses doigts glacés, j'ai disposé, sur son corps, le

bel uniforme dont il était si fier ; j'ai placé, au-dessus de sa tête meurtrie, le

képi neuf à deux galons qu'il eût été si heureux de porter; j'ai épinglé mala-

sur sa vareuse parce que mes mains tremblaient et que mes yeux

pleuraient—sa croix de guerre

Je le regardai.

Qu'il était beau dans la mort, avec une grande expression de

noblesse et, en même temps, un air si fin, si spirituel, presque ironique ! Il

semblait dire: « Ne pleurez pas, mon amie Louise. Voilà, je suis mort!

Mais ce n'est pas du tout ennuyeux d'être mort. C'est au contraire très inté-

ressant. C'est très curieux. Déjà je découvre l'envers des choses. Tout est

neuf dans la Mort, bien plus que dans la Vie. C'est un grand champ inexploré..

Oui, il allait développer un de ces brillants paradoxes où il ne suppor-

tait pas de réplique et qui se terminaient souvent par un éclat de rire.

Ah! ce rire! son beau rire joyeux que nous n'entendrons plus jamais !...

Dans la pièce voisine, sa pauvre veuve sanglotait. Quelqu'un apporta

des fleurs, des roses que je plaçai sur le fond bleu horizon de son uniforme ;

une autre, une gerbe de feuillages. Des feuillages de la forêt d'automne !
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Oh! ce rappel de la forêt à cette heure douloureuse! Tandis que je

répandais sur ses pieds les branches des peupliers dorés les hêtres roux, les

les érables sanglants, les mélèzes, je l'évoquai dans ce même uniforme, au

milieu des frondaisons de ce dernier printemps, lorsqu'il vint me voir dans

ma petite maison forestière, en compagnie de sa jolie fiancée. Deux beaux

jours il passa près de moi à courir sous bois, si gai, si jeune un grand ga-

min qui s'amusait de tout. Une fois de plus il devait m'étonner il connais-

sait tous les arbres et toutes les fleurs et en parlait avec une verve lyrique.
Je revois encore le joyeux trio que nous formions, assis sur un banc de

mousse, au pied d'un chêne tandis qu'il nous contait des savoureuses anec-

dotes sur les mœurs de la belette

Je le présentai à mon Maître de chasse, à mon chien, à mes amis

les peintres de Barbizon. Il fit la conquête de tous. Rodolphe Bodemer le

grand chasseur ne se lassait pas de l'entendre, mon chien flairait ses bottes

d'artilleur et les vieux paysagistes de l'école de Millet l'écoutaient curieu-

sement parler du cubisme... Nous étions là, autour de la table des chas-

seurs, dans la grande salle des Charmettes, les chiens Domino, Pruneau,

Tanbelle et Stella couchés à nos pieds. Les heures passaient si gaies, s

douces

Souvenir, souvenir
....

Les heures passent. La mort fait son travail.

Les orbites se creusent, le nez se pince, le beau front se ternit, les lèvres

fléchissent; le fin sourire s'est envolé.

—Ne pleurez pas, Louise. Ne regardez plus mon cadavre. Cachez mon

visage. Je ne suis plus qu'une âme. Une âme qui attend votre âme....

Louise FAURE-FAVIER

DE TANT BRUNYIR EL CEL,

LA GENDARMERIA DE LA VICTORIA CREGUÈ

AFALAGAR ELS VENCEDORS PER AL

GENERAL1SSIM DE L'EXERGIT GUERRER, MARISGAL

FOCH, PER AL GENERALISSIM DE

L'EXERCIT DE LA POES1A, MARISGAL APOLLINAIRE

S RI EMMIRALLAVEN

ELS SOLDATS 1 DE LA PARENCERIA

DE SABER-SE ELS MES BELLS ESTRAFEIEN LLUR FAÇ
DIVIN1TZADA, APOLLINAIRE, EN L'ESCARRAS

D'ULTRA PASSAR —LOS, D'UN BATZAC

SUPREM ENFÔNSA LA SE VA BAIONETA

EN EL TUMOR

NÉS MADUR DEL FIRMAMENT AGENÇAT I S'Hl LLIURA

COM UNA EXHALACIO

LA SEVA MEMOR1A SERA DES D'ARA

ASSANYALADA PER LA MIRAOULOSA ESQUERDA QUE

EN SACRIFICI MORTAL,

OBRI EL POETA A LA TAFANERIA DE LES

INTELIGENCIES AVIDES

BARCELONE J. V. FOIX
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(TRADUCTION)
Â force de polir le ciel

;
[la gendarmerie de la Victoire crut flatter les vainqueurs :

pour le généralissime des armées de la guerre, le maréchal Foch, pour le généralis-
sime des armées de la poésie, le maréchal Apollinaire. Les soldats s'y reflétaient et

de la fanfaronnade de se savoir les plus beaux ils en altéraient leur visage divinisé.

Apollinaire dans la peine qu'il se donnait pour 1es surpasser, enfonça d'en élan su-

prême sa baïonette dans la tumeur la plus mûre du firmament agencé et s'y libéra

comme une exhalation. Sa mémoire sera dès à présent signalée par la miraculeuse

1 ézarde que, dans un mortel sacrifice, ouvrit le poète àla curiosité des intelligences

avides.

J. V. FOIX

Trad. J. P. J. >
Barcelone.

Ægenète!
Ses premiers poèmes s'élevèrent

dés "

rochers monégasques
"

et les oiseaux

les suivirent très loin par delà les mers océanes.

Ecume, tempête-et gloire à ce poète qui but le

sang du soleil en lui tranchant le cou.

Voici pour ses pieds aériens deux hémisphères.
— Repassons, si tu veux, la physique d'Otto de Gué-

ricke, bourgmestre de Magdebourg —

Avec ses beaux " Alcools" nous ferons notre bra-

sire lyrique.
El s'il survient un contempteur bisulque?

Contre ces pierres parpaignes que sont ses mots

indicibles il se briserait les élytres.
Et tous les poètes qui pleurent son départ inscri-

vent en lettres d'enchorial :
" et s'émerveil-

lent à jamais du fabuleux Guillaume Apollinaire.

Louis de GONZAGUE-FRICK

Sur la tombe du Poète

Guillaume Apollinaire, tendre amant passionné d'une jeune femme qu'il

monta en gloire, de la même dont le cœur peut-être ingrat et le fit cruelle-

ment souffrir. Le hasard nvayant nijs à coté de la dame, le moment de pa-

roxysme survenu ce fut moi qui en tremblant dut transmettre à l'infortuné le

mot de rupture : ce fut la première étape de notre rencontre. Je l'ai vu in-

conscient dans son désespoir, perdu comme un enfant abandonné, sa pipe

éteinte, des deux côtés de ses lèvres, deux ruisseaux de salive descendaien'-

humbles vers son cou, sans qu'il s'en aperçoive.
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Ce n'était pas à moi presque inconnu qu'il ouvrait son cœur.

Comment résister à l'inquiétude en le regardant manger :se passionner

ainsi en humant les casseroles ! Après de grands diners compliqués de

plusieurs attractions, il semblait rompre avec terre et ciel pour s'effon-

drer entre les écroulements surmenés de ses intestins. Convenable, le

sourire aux lèvres, il fumait son cigare, soufflant avec effort comme quel-

qu'un qui gravirait une montagne ; sa main pendait sèche et inerte, le

pouls bondissant dans des précipitations terribles, qui faisaient frémir le

témoin consterné.

Guillaumino ! en souvenir de ce merveilleux ciel du Midi, maîtrisez votre

joie de vivre, pensez à la violence de la sournoise Nature qui sans con-

trôle, s'acharne contre nous.

Qui saurait copier les accents de sa colère ! quelque chose s impatientait

hors de nous deux : je croyais voir la galopade échevelée des années futures

échappant à Guillaume Apollinaire esclave de régions subalternes.

Il créa comme il créa les autres, un mouvement culinaire dans le monde

des lettres. Les jeunes poètes se crurent autorisés à s oublier sans vergo-

gne dans leur cuisine, plus débiles que le maître qui planait dans le ciel

même en descendant, ils consolidaient ainsi leur vulgarité native.

Le grand déplacement des problèmes pendant la guerre !

Le jour de sa trépanation, je savais qu'un marteau plus ferme que celui

qui émiette les pierres du pavé, délivre les pellicules, merveilleux ouvrage

de Dieu, de la pression d'un grain d'acier capable de les anéantir. De la pré-

pondérenee de la même volonté qui crée le monde et déplace les saisons fit

sortir le poète indemme de cette affreuse épreuve : une trace éclatante mar-

quait sur sa tempe, l'endroit le plus fragile la cervelle privée de son os.

Il faut être très prudent la vie est tellement belle!

Je l'ai vu jaune et défait, après avoir fumé des pipes défendues : comme

s'il n'y avait pas assez d'ivresse à savourer à jeun 1 assaut de toutes les pas-

sions !

La trace écarlate de sa tempe prenait alors la teinte menaçante d orage

violacé.

Très lointain, jamais suffisamment familier, pouvais-je tomber à ses pieds

en le suppliant de consulter plus souvent sa muse rayonnante, de mieux

voir l'inconsciente insensibilité forgée dans l'ignorance de ses meilleurs amis.

Il se forma une prédisposition dans l'atmosphère. J'entendais venir les

dangers :il se tassaient en grondant autour de sa candeur ayant toutes les ap-

parences de vices.

Son esprit résista robuste a la médiocrité de son entourage.

La maison Baty devrait mettre une plaque commémorative à l'endroit où

je l'ai rencontré pour la dernière fois. Accompagné d'un homme maigre et

d'un homme gras, ayant fini de manger, il dégustait voluptueusement en eau
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sant de plats futures :je voyais avancer le spectre d'un canard; formidables

olives vertes au cou, tomates, champignons et feuilles de lauriers tressés en

sa couronne mortuaire j'ai senti moi aussi un appétit farouche de participer

au plus vite à ce festin. Encore un verre.

Guillaume Apollinaire, l'air rayonnant, douceur et bienveillance dans son

sourire d'enchanteur, il me sembla trop gras, son occiput apparaissait plus

pointu, sa face s'élargissant vers les épaules comme la base d'une pyramide.
Pourtant la beauté est si utile à un amoureux.

Ma voiture arriva en trébuchant. Le char funèbre était déjà prêt. Beau-

coup de vin me fit tenir debout, à grande distance du rideau noir qui en

montant vers l'éternité garnissait le portail d'où devait sortir Guillaume

Apollinaire déjà mort.

Il avait les paupières démesurément agrandies lui tombant à moitié de la

figure, tout ayant pris la forme effrayante dans cet effondrement qui a dé-

truit sa beauté.

Ainsi on me racontait en pleurant.
Deux rangées de soldats, la dévotion d'un ami le plus ignoré maîtrisant

son émotion avec un héroïque effort pour servir ce mort le plus dignement

Et puis les coups de tambour, le piétinement dans l'église.

Il ne faut jamais ni crier ni se jeter par terre : la grande convenance

écarte tous les.éclats; le Suisse brandissait sa canne comme un sceptre

t.out puissant : les messieurs à droite, les dames à gauche.

Guillaume s'attardait dans le vestibule : pourvu qu'une maladresse ne le

fasse pas chavirer.

Tout se passa sans accrocs : quelques prêtres simulaient le décor, la nef

s'allongeait en paysage peuplé de colonnes grecques ou romaines que sû-

rement il aurait aimé.

C'est une illusion que la marche très lente d'un cortège suivant un cor-

billard :on court derrière leo chevaux qui le traînent au pas : chaque pas

d'un cheval c'est quatre pas d'un piéton.

Pour la dernière fois Guillaume Apollinaire traversa un pont de la Seine:

les sirènes des bateaux se mirent à lui chanter leurs adieux.

Cette quantité de soleils diffus derrière le ciel aux teintes du midi!

J'ai prié le gérant d'un café de Montmartre de contredire les lois des

heures convenues en me faisant donner une double portion d'alcool.

Le théâtre était bondé. Toutes les femmes rouges et bien portantes: une

de ses amies cria d'en bas en s'adressant à ceux qui étaient au balcon : j ai

payé 8 francs mon fauteuil !

Le pathétique, fréquent sujetde nos disputes, je l'ai retrouvé avec bonheur

dans la dernière pièce de Guillaume Apollinaire. Respect, gloire, les gens

étaient émus.
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Parfois une ombre venait heurter on ne sait d'où les projections de la lu-

mière : à peine distincte, penchée vers les spectateurs attentifs et immobiles

elle avait la tête un peu pointue s'élargissant en pyramide vers les épaules.

Paris le 28 A ovem bre 1918. Roch GREY.

A la mémoire de Guillaume Apollinaire

Des deux enfants s'ébattant sur la mer

du golfe aux rocs par le soleil récuits

aux palais blancs tout fourmillant de lierre

l'un est Guillaume et l'autre Cupidon.

Apollon, dieu des Arts, déjà l'avait choisi

recommandant cet enfant aux Péris

aux bons follets, aux génies du Parnasse

mais le trouvant encore un peu jeunet

pour le cortège impérial de ses Muses

Son Cupidon à Guillaume envoya

sur le rivage azuré de la France,

les ayant tous les deux marqués de ressemblance.

Or au collège Guillaume s'amusait

près des follets, des génies, des péris

et cependant Cupidon acquérait

en lourds devoirs, longues leçons, la Science.

L'interrogeant les maîtres admiraient

de ce blondin l'étonnante éloquence.

L'Amour encor le suit à la chapelle.

( Des dieux Jésus n'aime que celui-là )

L'Esprit de Dieu ne mit flamme plus belle

que sur les fronts de ces deux enfants là

L'Horloge du Parnasse est un panorama du monde

avant que rien soit né tout s'y marque,en couleurs

Le Dieu des Arts vit la guerre des mondes

atroce et rude en ce petit miroir.

11 voit en officier celui qu'il aime

ses blessures puis hélas ! le lit glacé :
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11 Quoi ! implorer les Parques inflexibles?

''
Non, appelez le cortège des Sœurs

11 qui vole au pré parmi les peupliers !

" Vie courtë, soit! mais jê la veux unique!
i l Prenez mes dons à ceux qui n'en ont qu'un

''et mes vertuS à qui n'en sait user;

" Que mon Guillaume de son marteau les forge

'■
au feu lyrique et qui sait tout changer.

" Pour lui je veux trente vies mises en une

'• L'œil qui voit tout, le cœur qui le ressent.

" S'il faut qu'il meurt je le veux au Parnasse

avec Shakspeare, Cervantes et Byron !

" Autour de lui des Anges musiciens

" le poursuivant de cette mélopée
"

qui l'entraînait quand il berçait ses vers.

" Pour lui sur terre une gloire immortelle

" Au ciel pour lui extases et chansons

" du grand labeur bien juste récompénse
" dont il avait su refleurir mes dons.

Max JACOB.

Guillaume Apollinaire
ha mort

un tuncan negre i groc amb son bec ha buidat el barniç de son esguard
sa boca ha sigut festonejada perla brumera de Champagne agônica
cert

més son esperit intacte giravolta i giravoltarà molt de temps encara

entre els homes accionistes de les veritats relatives

quant a la seva anima jo prec inquietissim per que un angel

iroprevist
en surti fiador davant de l'amo i senyor de la veritat absoluta

amen

J. M. JUNOY

Barcelona, desembre 19Î8
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(Traduction)

Guillaume Apollinaire
est mort

un tuncan noir et jaune avec son bec a vidé le vernis de son regard
sa bouche a été festonnée par la mousse du Champagne agonique
certes

mais son esprit et tournoiera longtemps encore

quant a son âmelje prie avec une grande inquiétude pour qu'un ange

imprévu

en réponde devant le Seigneur et maître unique de la vérité absolue

amen

Trad. J. P. J.

Fleur mystique.
à Guillaume Apollinaire

Parmi les tombeaux dorés de soleil

Croît une fleur pâle, mystique

Exprimant la dernière douleur du mort,

Des craintes paniques suscitent cette fleur

Dans les cœurs des vivants, prompts aux sentiments

Comme les vagues des mers aux mouvements.

Ils offrent leur sang et or

Etouffent la joie dans le crêpe lugubre
Désirant conserver la pensée des morts.

Ary JUSTMAN

Un aspect de Guillaume Apollinaire

Le hasard professionnel m'a permis de connaître une physionomie assez

ignorée, mais très moderne, de Guillaume Apollinaii'e : celle du journaliste
financier. Le chrysographe, comme il disait en son désir constant de défini-

tion originale.
Dans ces anonymes besognes, à la circulaire de la banque Froidefond com-

me au journal Le Financier,pondant cinq ans environ, le poète n'eut

sujet d'affirmer aucune de ses hautes qualités. Il en riait, d'ailleurs, décla-

rant cette philosophique consolation:

Ce travail nej saurait même requérir mon imagination. Mes banquiers en

ont beaucoup plus que moi; et les clients, dans leur avidité de gain, en onj

plus encore que les banquiers.
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Le jeu mystérieux de l'association des idées a cependant voulu que ces

fonctions, si loin de son esthétique, aient pu exercer sur celle-ci quelque in-

fluence. C'est ainsi que ses recherches pour documenter la publicité autour

de mines d'or mexicaines furent le motif de sa science érudite en art aztèque.

Il consacra à ce dernier plusieurs campagnes de bel enthousiasme). Et il me

souvient de ceci surtout: c'est en revenant d'interviewer à l'hôtel Regina le

ministre marocain El Mokri qu'Apollinaire, * frappé par l'orientalisme de la

circonstance, après nous»avoir fait au Café du Sentier une ardente évocation

des probabilités de la vie exotique du personnage, composa la petite pièce

sur Don Pedro d'Allabulera, insérée dans son Besliaire Mondain.

(Notations bien mesquines, et on m'en excusera, quant à la figure d'un presti-

gieux poète, sans autre valeur que leur excentricité de détail, mais sugestives
de sa multiplicité prodigieuse, et qui me sont une précieuse occasion de té-

moigner mon admiration pour le génie de Guillaume Apollinaire et mon re-

gret pénétré d'une chère amitié.

Louis LATOURRETTE.

Arme sous le bras

Sur le trapèze couleur de pourpre

t

ton triangle s'offre à l'oiseleur

pour le forcer à la libération

céleste

du chant des oiseaux

elle était pavoisée

elle étincelait
*

la locomotive qui sifflait sur ta naissance

ô rose d'espérance
W

S C O L W I A S T;E
m

O

PH

tu marchais sans bâton

tu volais en avion

aux écoutes sur les) usines

dont les cheminées élevaient aux nuées

des symphonies
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il y avait des étoiles

autour de ton front trépané
tes pieds chaussaient des bouquins ailés

près de ton rire invincible

tu dansais folâtrais et serrais la taille

d'Aphrodité et de Marizibill

M

H

o

MAND >OLINE

W

o

en coup de vent tu fermas la porte

en coup de vent tu filas

avec ta jeunesse morte

les fleurs suivaient des yeux ton char funèbre

flottant de désolation

un sourire de gloire

était aux fenêtres des maisons

vers où montait le jet

de ton chant comme une aurore

pour retomber dans le bassin de nos rêves

v

J. PEREZ-JORBA

POÈME

Guillaume Apollinaire
héros Parisien

en pleinvent-Tes chants de Paris

brodés aux lumières

dans le Temple poésie

dansent des fleurs en guirlandes

sur un vert pâle Pompadour
Francis PICABIA

25 Décembre 1918
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A Guillaume Apollinaire

Parti trop vite !

Je n'avais pas le temps pour te dire le mot de l'énigme austère

Excuse les simulacres de vérité servis à regret
Attends-moi sans impatience tempère l'impétueux de tes humeurs

Qui sait dans quelle magnificence de chaos on se retrouvera

Je t'aime !

Tu ressembles aux anges tombés sur le gazon du Paradis la lête

à l'envers

Ecclésiaste rôdant à l'encontre de la rose derrière le Vatican

monstrueux

Tu étais sage et curieux aux heures qui reposaient ton cœur

Jeune premier d'un belle pièce que les autres firent rater

Parti si vite! Tu n'avais pas le temps de voir ma couleur

Tu n'a jamais pensé à m'ouvrir tes bras

A me demander pardon, maintenant que tu n'es qu'une fleur

Trop tard pour parler des choses d'ici bas

Un grand conseil derrière la voûte du ciel étoilé

Nous deux ensemble

Hélène et Serge y seront aussi merveilleusement parés
Cascades trop bleues

Orgue de barbarie géant aux mains de quelque dieu

Ouragan de roses

Averse continue de parfum délicieux

Baume sur nos plaies

Et puis le menu formidable d'un diner composé par l'archange
Michel

Les diables viendront écorcher les bêtes ramenées pendant la nuit

obscure de la terre

Tu reconnaîtras des bouteilles les étiquettes bien connues

Nous causerons de Paris de cette grande illusion qu'on nommait

"
nos amis

"

Notre riçe fera jaillir les fontaines de la Seine

La place de l'Etoile aura son étoile véritable et casquée
Le long des avenues monteront les escadrons de nos pensées
Si beaux si chamarrés



GUILLAUME APOLLINAIRE

Par Irène LAGUT
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Que les agents de la paix se mettront à pleurer
La place de la Concorde partira toute seule hissée en montagne

Visant droit hors de Paris hors de toutes les villes de tous les

pays

Ainsi la Discorde confirmée par ce départ

Siégera visible à tous sans beauté et sans fard

Ne crois pas que je serai long à venir -

M'arriveront des choses imprévues
Des choses jamais vues

Une catastrophe violente comme une culbute de tous les univers

Le moment de départ ainsi fixé

Je partirai rapide comme un éclair

Sourire aux lèvres

Sans larmes ni regrets

Léonard PIEUX.

Novembre Î918

Les canons ont tonné qui clament ľarmistice.

Il a cessé cle couler, le sang des hommes.

Et la Mort elle-même est morte.

Pourtant voici des soldats au seuil de ta maison,

Guillaume Apollinaire notre cher ami.

C'est peut-être qu'ils vont te présenter les armes,

à toi qui as bien mérité de la Patrie,

Toi le poète assassiné

mais vivant, toi qui supporta le supplice du trépan
tu vas sortir, un sourire de belle humeur à ton

visage.

Mais non... Des fleurs. Toujours des fleurs. Rien que

des fleurs. Qu'attends-tu ?

Tes amis sont tous là, prêts à te fêter.

Allons ! dépêche-toi.
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Silence... Des passants s'arrêtent, chapeau bas.

Viens donc! on repète Couleur du temps et le

temps passe où tu n'es pas là.

Pardonne notre impatience. Excuse-nous. Nous

aurions dû deviner

Tu écris le poème de la Victoire. Et les rythmes
chantent sous ton toit, ils te retiennent

Attendons encore un peu

Pourquoi cette voiture? Comme elle est noire
—

Noir aussi ce drap sur lequel des mains

indifférentes brodèrent un A.

Ne tarde pas. Nous avons peur...

Oui, peur ne souris, pas. Nous avons peur pour

nous et pour toi

Tant de noir chez nous a jeté l'effroi

Un si grand jour, quand le soleil et les drapeaux

décorent la rue !

Ah nous montons à ta rencontre

Cette lourde boîte de bois...

Et-ce que...? Ah! non, pas cela!

C'est une farce horrible ? c'est une comédie affreuse

On n'a pas couché ta pensée là-dedans?

Silence... Une jeune femme sanglote,
Le noir a gagné toutes choses

Les drapeaux perdent leurs tons clairs.

Le soleil se voile d'ombre...

Apollinaire ! Apollinaire !

La Victoire n'est pas complète où tu n'es pas...

Gaston PICARD.

Jeudi 13 Novembre
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A la mémoire de Guillaume Apollinaire
(Or, l'Enchanteur était étendu mort dans le

cercueil mais son âme était vivante et

la voix de son âme se fît entendre.)

Les visages s'égarent
Tout vient de s'arrêter

Et les mains qui se joignent
Portent un peu de Soleil

Comme un bouquet

Jusqu'à cette autre tombe

Où il vient de tomber

W

* #

Le trottoir se soulevait pour soutenir ce monde

Le soleil ruisselait

et ses bras enlaçaient tout ce qui tombe

Et revient de si loin qu'on l'avait oublié

* *

Ce n'est pas encore soi-même qu'on regarde
Au fond tout s'effaçait

Et peut-être la peur de voir un autre monde

Où il faudrait aller

�*k

Dans le cortège qu'on a vu sur la rue droite

Les sentiments se sont cachés

Il fait noir

On iïiêle le soleil avec la terre

Et là

Si nous étions autre chose que des hommes

Nous n'aurions plus qu'à refermer nos ailes pour prier

PIERRE REVERDY

Cher Apollinaire

Comme je te savais ami de ce pays et gourmand encore de

toutes les choses qui t'avaient plu dans ton enfance, je me préparaisà t'envoyer un panier de fruits de Nice, attendant le point

juste de ľAutomne.
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Et j'avais composé dans mon esprit, sans les mettre sur le

papier, les quatre vers que voici, que j'eusse glissés au dernier

moment contre l'osier, sous les baies de plusieurs couleurs:

Reçois ces fruits, Guillaume.

Nice les a mûris.

Que s'en joigne l'arôme

Aux formes de Paris !

Et tu es soudain parti d'entre nous. Quel que soit le lieu où

tu es, je ne pense point que tu gardes grand souci des fruits

de la terre, fussent-ils du pays de ton enfance. Et nous ne

saurions comment les élever jusqu'à ta bouche.

Mais il n'est pas impossible, il n'est pas absolument impos-

sible, qu'une si petite strophe, de si peu de poids, ayant erré

longtemps, ne finisse par t'atteindre.

Jules ROMAINS.

Nice, le 9 Décembre 1918

Lendemain

Guillaume, —devenu maintenant ton Lyrisme

L'Océan se révulse en un flot funéral

Qu'allonge sur la mer lunaire ce bel isthme

De flamme et de cristal.

Mais l'Aube à l'antipode exhale un crépuscule

Funèbre, et Cosme croit, à consumer l'Ether,

Descendre simplement puisque le sang circule

De la cuisse de Jupiter.

Qu'importe, aéde éclos ! Oui, qu'importe, Phosphore,
Que ta Rose des Vents essaime du tombeau,
Si le Festin d'Esope est sur la canéphore

La langue du flambeau ?

Jean ROYERE.
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Treize Novembre

Les pierres aussi sont mécréantes

Pourtant les pierres ont tremblé;

Le prêtre boit, les diacres chantent

0 mort mon frère qui sus boire et chanter.

Bien peu retrouvent la forme d'une prière,

J'ai froid parmi toutes ces pierres et les fleurs aussi sont des pierres.

Et rebâtissant cette église

Je t'aperçois parmi les Sages

Et c'est toi Dieu, le Dieu que tu créas à ton image.

Tous les autres dieux agonisent.

On a fait un poème en prose

Avec les noms de tes amis

Et tous les mots brodés d'argent sur les rubans des couronnes deros»
s

Tous ne sont pas venus

S'il est venu des inconnus

Les distraits n'ont manqué qu'un rendez-vous de plus

Plaignons-les, car c'était le jour marqué où choisir tes élus I

D'autres sont enchaînés par tous les maléfices

Et combien d'égarés pour de vains bénéfices!

Plusieurs titubent dans un drame.

J'en reconnais deux, l'homme et la femme,

Depuis l'aube parés pour tes funérailles ;

Il a mis ses gants noirs; il begaye elle est pâle,

A la lueur d'une lampe, leurs habits souillés de plâtre,

Sans témoin, devant un profond orchestre de tenèbres,

Ils se disputent sur un théâtre.

Au moins ceux-là seront sauvés selon ton cœur s'ils ont pleuré et

si leurs cris encore te dédient un hymne funèbre

Et celui-là n'a pas osé

Et celui-ci n'a pas voulu

Et ceux qu'on peut compter se courbent écrasés

Par la présence de tout ce qui n'est plus.
Tu nombras comme des feuilles d'arbre aux feuillards de la liberté

Les drapeaux du Quatorze-Juillet Mil neuf cent neuf.

On a trouvé des drapeaux neufs
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Pour la Victoire, pour ta Victoire,

Mon Frère Poète Assassiné

Par les boches, le labeur, l'amour, la liberté, le souffle de

la ville et l'ivresse de croire.

Et tous ces pavillons du faite de l'église

Retombent en longs plis sur ta dépouille vêtue

D'un dolman bleu fleuri, d'un dolman bleu qu'irise

Le rouge des étés —tes Saisons — les pavots, les cerises

Et le vert du brin d'herbe, des mers, des yeux et du Sapin rhénan

planté au chœur même de l'église..

Des fusils abaissés tout au long du cortège

Et le ciel bas roulant des cargaisons de neige....

André SALMON.

La mort de Guillaume Apollinaire.

nous ne savons rien

nous ne savions rien de la douleur

la saison amère du froid

creuse de longues traces dans nos muscles

il aurait plutôt aimé la joie de la victoire

sages sous les tristesses calmes en cage

ne pouvoir rien faire
if

Si la neige tombait en haut

si le soleil montait chez nous pendant la nuit

pour nous chauffer

et les arbres pendaient avec leur couronne

,
— unique pleur —

si les oiseaux étaient parmi nous pour se mirer

dans le lac tranquille au dessus de nos têtes

ON POURRAIT COMPRENDRE

la mort serait un beau long voyage

et la vacance illimitée de la chair des structures des os

TRISTAN TZARA
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